2026年，资本市场出现了震碎三观的炸裂一幕。 作者 |云帆 来源 |投资家（ID：touzijias） 2026年，资本市场出现了震碎三观的炸裂一幕。 昔日横扫中国按摩市场、被资本追捧的“智能按摩第一股”、新消费“按摩一哥”倍轻松又炸雷了。最近，倍轻松连发三份公告震动资本市场，当中令人发指的一份是，财务总监辞任、由董事长代行职责公告。“一位收到证监会处罚事先告知书、拟被采取5年证券市场禁入措施的实控人（创始人），不仅同时担任董事长、总经理，如今还代行了财务总监职责。” 一家A股龙头，财务大门竟然交给了曾经违规掏空公司的人亲自把守，简直匪夷所思。炸雷之前，倍轻松格外耀眼，没上市时便是创投圈里的“香饽饽”，拿到深创投、丹麓资本等知名VC/PE超7笔融资。创始人马学军是媒体眼中把按摩智能化的“商业奇才”。他也是一位“营销大师”，请来肖战、孙颖莎、易烊千玺等“顶流”明星为品牌代言，风头无二。 2021年，倍轻松以“智能按摩第一股”身份登陆科创板，巅峰市值105亿元。外界没想到的是，来了资本市场暴富后，它们就“变脸”了。2025年底，马学军因涉嫌信披违法违规被立案。2026年，监管对马学军进行了第二轮严惩。他不单坑惨公司还坑惨了股民。“连环炸雷”炸崩了倍轻松的股价，公司距离巅峰市值已累计暴跌88%，超90亿元灰飞烟灭。 一 资本市场众多炸雷公司里，应该没谁比倍轻松更离谱了。 “一位占用资金、收到监管事先告知书、拟被市场禁入的创始人，管理着公司财务。” 讽刺程度瞠目结舌、震碎三观。当然，倍轻松的财务总监职位兜兜转转跑到马学军手上，也不是没有原因的。2022年起，倍轻松财务总监岗位就成了“烫手山芋”，公司4年换了6个财务总监。 大家被“忽悠”进来干活，干着干着“不对劲”，想各种理由和办法跑路了。 6个财务总监中，有一位入职48天就离职了，没人愿意来倍轻松做财务总监，其它管理层也不想干，公司没招了，就把财务重任丢回给制造财务麻烦、捅出大雷的创始人马学军。 于是，倍轻松出现了离谱名场面，“董事长、总经理马学军代行财务总监职责”。 说到此处，外界可能会有一个疑问，“马学军既然要被监管严惩、拟被采取5年证券市场禁入措施，怎么还能担任公司重要职务？”正常来说，一个“出问题”的创始人不能继续管理公司。 在一位业内人士看来，马学军的“高明”之处是，“抓住了处罚流程里的时间窗口”。 马学军此前收到的是，证监会下发的处罚事先告知书，文书显示，监管拟对其操纵股价一案，作出5年证券市场禁入、合计4047万元罚款处罚。但这份文件，只是提前告知当事人监管拟作出的处罚意见，给到当事人陈述、申辩、申请听证的权利，并不具备最终法律效力。 按照《证券市场禁入规定》，市场禁入约束要从监管正式下达《行政处罚决定书》那天生效。一旦正式决定书落地，“被禁入人员必须立刻停止履行董事、监事、高管职务，上市公司也要按程序马上解除其相关任职，不能继续担任董事长、总经理、财务总监等重要职务。” 换句话说，在正式处罚落地之前，马学军仍可维持身份。一般创始暴雷，“公司多数会推动其退出管理层，避免再度陷入新的麻烦。”马学军情况特殊，他直接持有倍轻松37.92%股权，通过两家合伙企业间接控制部分股权，合计控制权达到47.77%，董事会拿他没办法。 二 马学军“无所顾忌”的与时间抗争，倍轻松却一点儿“不轻松”。 这家公司已深陷业绩亏损泥潭。根据倍轻松发布的2026半年报显示，公司营收3.66亿元，同比下滑4.92%；归母净亏损4714.85万元，较去年同期亏损扩大30.55%。进入第三季度，倍轻松的情况更为糟糕了，营收同比下滑25.65%，前三季度归母净亏损飙升至近1亿元。 然而，几年前，尤其IPO前，还不是现在这般光景，倍轻松活得“很轻松”。那么，马学军究竟是怎样一步步“讲故事”喊出创投圈新消费“按摩一哥”，又整出一家上市公司的？ 若中国“故事汇”有个梯队划分。“贾跃亭、陆正耀应该在第一梯队”。他二人的特点是，“屡次暴雷，搞出一大堆烂摊子，又东山再起了。”贾跃亭不用多说，当属“忽悠之王”。他跑路美国造车，搞出一家上市公司，杀入具身智能领域，又借壳搞出另一家上市公司。 陆正耀第二，他在瑞幸咖啡时代财务造假，被赶出董事会，再次创业“复制了瑞幸”。根据餐饮垂直平台统计，“截至2026年7月，他创立的库迪咖啡国内门店数约1.5万家，在国内现制咖啡领域排名第二，在瑞幸咖啡之后。”据说，陆正耀下一步是琢磨库迪咖啡IPO。 马学军跟这两位“故事汇”大拿比不了，他的未来是个谜。但他可入“第二梯队”，造出了一家上市公司。 “每位平凡创业者成长为故事大王前，都有传神经历。”马学军也不例外。他过去在创投圈很高调，自创“按摩哲学”，要帮用户实现“身、心、灵的净化升华”。 要说马学军为何能一步步走向“成功”，跟他早年积累不